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“Un poco de agua cristalina y aire fresco para el alma… Creo 
que no me alcanzará con leerlo solo una vez: ¡su estilo es tan 
personal y cristocéntrico!”

—Dr. Peter Bath, vicepresidente del área de Misión y Espirituali-
dad en Kettering Health Network, Ohio.

“La visión que se presenta en La Terapia del Padre Nuestro me 
ha resultado única e iluminadora, tanto a nivel pastoral como 
psicológico. Agradezco por estas páginas y por el liderazgo 
de su autor en la integración práctica y profunda de ambas 
disciplinas”. 

—Dr. Robert Peach, PhD, terapeuta y pastor por más de 35 años. 
Director emérito de Ministry Care Line.

“La Terapia del Padre Nuestro es un raro hallazgo... Por fin un 
libro que, sin perder tiempo, nos lleva de la mano a lo im-
portante, con claridad a lo primordial y con calidez a lo que 
hace bien al alma. Su mensaje es un regalo para el corazón 
desalentado y motivación para la libertad más importante: la 
interior”. 

—Pr. Larry Kositsin, director por más de 30 años de capellanías 
en prisiones de Canadá y Estados Unidos. 



“Admiro la forma en la que Néstor Bruno logra comunicar lo 
espiritual. Su entusiasmo por el evangelio sano, el cual trans-
mite a través de estas páginas, es contagioso y motivador”. 

—Dr. Daryll Ward, PhD, profesor de Ética y Religión en el Kette-
ring College, Ohio.
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ANTES QUE  
NADA

Este es un libro para acompañar tu meditación personal, de 
pareja o tal vez momentos grupales con Dios. Si, a lo largo de 
estas páginas, encuentras ideas que te llamen la atención o 
descubres momentos en que algo te gusta y te hace bien en lo 
profundo de tu ser, seguramente estás leyendo lo que encon-
tré en algún lugar, leí o escuché y me hizo bien también a mí. 
Este libro no es producto de mi capacidad como escritor, sino 
más bien, creo, de ser un lector y buscador agradecido. 

Lo que plasmo en estas páginas es el fruto de incontables 
momentos compartidos con amigos leales, con compañeros 
de viaje honestos, gente querida que, con un poco de pan, la 
mesa o una caminata de por medio, te hace sentir que la vida 
se puede transitar del lado de la vereda donde el sol entibia 
el corazón. En esos momentos de contacto de una mente con 
la otra –y de un corazón con otro– siento que no estoy solo. 
Y que, para crecer, es imprescindible compartir lo que otros 
traen en su mochila y me regalan, haciendo la mía, misterio-
samente, más liviana.



Al final de todos los callejones sin salida, en las horas du-
ras de soledad en la madrugada, en el silencio que ensordece 
por el vacío de quienes se han ido, en la fragilidad de nues-
tra salud y la de los que amamos, en nuestros miedos y en el 
miedo a la muerte, o a la vejez, en la angustia existencial que 
tenemos y que ni siquiera nos explica el porqué de su presen-
cia… En todos esos momentos, la venida de Cristo se da en su 
espíritu. Y aquella vez en el Pentecostés, cuando sus prime-
ros discípulos lo recibieron con tremendo poder, fue princi-
palmente por la oración. 

Jesús nos enseñó a orar. Y estoy seguro de que seguir su 
enseñanza en la oración nos traerá su presencia tan real, tan 
tangible y tan poderosa como la sintieron aquellos prime-
ros cristianos. De esa presencia sanadora y terapéutica trata 
este libro.

Precisamente, hablando de libros, escribo estas líneas en 
mi cumpleaños, luego de haber recibido varias obras escritas 
como presente. Me resulta muy halagador pensar en todas 
las personas que me han regalado un libro que los ha marca-
do. Es que un libro puede ser mucho más que un obsequio: se 
transforma en una compañía, tanto cuando se lo lee como en 
aquello que deja en nosotros luego de terminarlo. Espero que 
estas páginas te generen la sensación de que estuviste acom-
pañado y que la presencia de Dios lo utilice de la manera que 
más necesitas en este momento.

Néstor Bruno
Kettering, Ohio.
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1.
¿POR QUÉ Y  
PARA QUIÉN ES  
ESTE LIBRO?

Este es un libro que fue escrito en la calle, en el día a día: un 
libro que tomó forma en el camino.

Hacía tiempo que quería escribirlo y, esperando un mo-
mento mejor, más calmo, más propicio, se me pasaban los 
meses y los años. Es cierto que ya había escrito un libro. Fue 
un texto muy técnico y redactado más para colegas y profe-
sionales de la salud mental que para mis amigos. La Terapia 
del Padre Nuestro, en cambio, es un libro que, a lo largo del 
proceso que le dio forma, siempre tuvo en mente a quienes 
quiero y con quienes me relaciono. Los pensamientos que es-
cribí aquí los ensayé primero en alguna charla y en contacto 
con otros. Este es un texto que llega a existir por la suma de 
muchos encuentros.
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Trabajo en una red de hospitales en Ohio, el Kettering 
Health Network. Somos más de trece mil empleados en nue-
ve grandes hospitales y más de treinta pequeñas clínicas. Por 
supuesto, no conozco a todos. Pero conozco a mis compañe-
ros de todos los días, especialmente a quienes trabajan en el 
Kettering Behavioural Medical Center, nuestro hospital de 
bienestar mental. 

Todos los días, antes de ver a nuestros pacientes interna-
dos y ambulatorios, tenemos una reunión de equipo en donde 
psiquiatras, trabajadores sociales, terapistas ocupacionales, 
psicólogos, capellanes y enfermeros comentamos cada caso. 
Nos reunimos entre nosotros antes de hacerlo con el paciente 
y su familia, y este encuentro es clave. El buen humor, com-
partir el desayuno y ponernos al día con algún que otro co-
mentario sobre nuestra vida personal hace una diferencia en 
nuestro día. Descubrimos que en estos encuentros siempre 
necesitamos ánimo, esperanza, mirar la vida con más grati-
tud y que, para lograrlo, nos necesitamos unos a otros. Des-
cubrimos también que, si no estamos conectados con algo 
superior a nosotros y con valores que nos inspiren, la forma 
en la que miramos los problemas y desafíos de nuestros pa-
cientes no tendrá el color de la salud.

En el marco de estos encuentros, a lo largo de los últimos 
años tuve la responsabilidad de compartir con mis compa-
ñeros algún mensaje devocional antes de comenzar nuestro 
trabajo. Rápidamente se corrió la voz en otras unidades del 
hospital sobre nuestra rutina, y sobre lo bien que nos ha-
cía orar juntos luego de tener nuestra devoción. Todos en el 
equipo nos identificamos con distintas denominaciones re-
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ligiosas. Algunos, incluso, son agnósticos y ateos. Tenemos 
distintas nacionalidades, culturas de origen, acentos e idio-
mas, formaciones profesionales y orientaciones sexuales, 
entre muchas diferencias. Pero todos tenemos la misma ne-
cesidad. Y eso siempre me sorprende. Todos tenemos la mis-
ma sed espiritual; y eso me anima. Todos llevamos el mismo 
deseo de paz y los mismos fantasmas del miedo. Luchamos 
con vergüenzas y con culpas. Con expectativas propias y aje-
nas. Y en muchas ocasiones, allá en el fondo, nos sentimos 
solos. Todo esto nos hermana, nos hace sentir siempre cerca.

Al poco tiempo de que nuestros encuentros se hicieran co-
nocidos en toda la organización, comenzamos a replicarlos 
con los compañeros de los distintos departamentos: de lim-
pieza, de cocina, administración, las unidades de enfermería, 
grupo médico, etc. Aún hoy no estoy seguro de qué denomi-
nación profesa cada uno o inclusive de si son creyentes o no. 
Hasta me sorprendió el caso de una compañera que, luego de 
meses de no solo participar sino también hacer callar a todos 
para poder comenzar la devoción, me confesó que era atea. 
Me costó creerlo: siempre estaba tan atenta, hacía comenta-
rios y agradecía, por lo que pensé que iba a la iglesia todos los 
fines de semana. Su mejor amiga me contó que mi compañe-
ra nunca había creído en Dios. Y cuando supe la idea de Dios 
que la había llevado al ateísmo, me alegré muchísimo de que 
hubiera elegido no creer semejante visión vengativa y nega-
tiva de la divinidad. “Hasta encontrar un Dios mejor y que se 
lo merezca, mejor así”, concluimos cierta vez.

De esta manera llegó a escribirse este corto libro. Es el 
producto de los encuentros de seres humanos que, antes de 
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ir a servir a otros seres humanos, sentían la necesidad de co-
nectarse con algo mejor que ellos mismos y llenar un poco el 
vacío que todos experimentamos en algún momento. Somos 
un grupo de mendigos con un pedazo de pan caliente en la 
mano, buscando otro mendigo para compartirlo.

Como esta obra surge de la búsqueda de un Dios bueno que 
nos hace bien y tiene en cuenta nuestras necesidades, antes 
de continuar, necesitamos hacer algo juntos.

Tómate un momento para mirar hacia arriba y pensar qué 
necesitas de Dios en este momento de tu vida, en esta situa-
ción, en esta semana, en este día. Tómate un momento para 
hacer consciente aquello qué anhelas como persona, y anota 
una o, tal vez, hasta tres necesidades. No lo dejes para des-
pués, pensémoslo juntos ahora:

___________________________

___________________________

___________________________3 Necesidades en las que quiero que Dios esté:

A medida que avancemos a través de las líneas que conti-
núan en cada capítulo, ten presente estas necesidades. Dios 
quiere encontrarse con nosotros en la situación y el lugar en 
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los que estamos, y la oración es ese encuentro. Dios quiere 
realmente hablarte con todas tus necesidades a cuestas. 

Ahora, vayamos a Jesús para que él nos enseñe. Y dejemos 
que el efecto terapéutico del Padre Nuestro aparezca.

Dios te va a bendecir y va a cumplir sus promesas en tu 
vida. Lo declaramos con fe y de acuerdo con su palabra. Y, por 
eso, juntos decimos: ¡Amén!

Te veo en el próximo capítulo.
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6. 
...QUE ESTÁS  
EN LOS CIELOS…

A ver si puedes resolver este acertijo:

¿Confundido? ¿Confundida? ¿Todavía pensando?

Algunos de los más de 10 millones de personas expuestas 
a esta adivinanza ofrecieron las siguientes respuestas:

• No tengo ni idea…
• No puede ser…

Un padre y un hijo viajan en un automóvil. Tie-
nen un accidente grave, el padre muere y al hijo se 
lo llevan al hospital porque necesita una compleja 

operación de emergencia. 
Llaman a una eminencia médica, pero esta, cuando 

llega, dice: “No puedo operarlo, es mi hijo”.
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• El padre que va en el automóvil es un sacerdote, un cura.
• El padre verdadero, que está en el hospital, es el cirujano.
• ¿Quizás es un hijo adoptivo?
• Es imposible porque el padre está muerto, ¿no?
• El acertijo dice “un padre” y no tiene por qué ser nece-

sariamente el padre del hijo que estaba en el auto, dice 
del hijo que es simplemente “un hijo”, el hijo de alguien 
más, tal vez.

Lejos de todas estas opciones, la solución para este acerti-
jo es que la eminencia médica, que dice que no puede operarlo 
porque es su hijo, es la madre del niño.

La respuesta en el 86% de los casos no es la correcta. La 
enorme mayoría de las personas ensayan contestaciones di-
ferentes sin pensar que la “eminencia médica” es la madre. 
Esto avergüenza incluso a grupos ultra feministas, que en-
cuentran que, a pesar de sus creencias de igualdad en todos 
los ámbitos y a pesar de luchar totalmente convencidas de lo 
que afirman, siguen asociando, implícitamente, a una emi-
nencia médica con un hombre.

Este acertijo es parte de un estudio llevado adelante por 
la Universidad de Harvard durante 15 años. A lo largo de ese 
tiempo, los responsables del estudio aplicaron un test de 
puntos ciegos en el cual analizaron la parcialidad implícita24. 
Así se denomina este fenómeno que encontramos a la hora de 

24. El proyecto, el cual aún continúa, se llama Implicit. Pueden con-
sultarse más detalles sobre el mismo en: https://implicit.harvard.
edu/implicit/
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responder el acertijo. Un libro fascinante se publicó también 
al respecto25.

Este acertijo nos muestra cuánto estamos influenciados 
por la cultura en la que hemos crecido, el ambiente, la reli-
gión, la familia, el país, el género, la clase social, etc. Todo 
juega un rol fundamental e ignorado por nuestra conscien-
cia sobre cómo vemos la vida y sobre cómo vemos a Dios. Lo 
peligroso es que muchas veces somos ciegos e inconscien-
tes de todo lo que proyectamos en Dios. Todo lo que acepta-
mos como una verdad sobre él y que nos hace mirar la reali-
dad desde una perspectiva demasiado católica, o bautista, o 
evangélica, o adventista, o presbiteriana, etc… Y no necesa-
riamente desde la perspectiva de la “verdad que nos hace li-
bres”26 de todos nuestros anteojos, que es Jesús. Sin embargo, 
hasta que no entendemos que no podemos ver, somos como 
el peor ciego: el que no sabe que no ve.

¿Cuál es entonces una opción más saludable a esta parcia-
lidad implícita en cada uno de nosotros? En el próximo aparta-
do hablamos justamente de la solución que Dios nos propone.

25. Mahzarin R Banaji, Blindspot: hidden biases of good people (New 
York: Delacorte Press, 2013). En esta obra se explora cómo la par-
cialidad implícita u oculta juega un papel crucial a la hora de tomar 
postura según la edad, grupo social, género, raza, etnia, sexualidad, 
religión y nacionalidad.

26. Paráfrasis de lo dicho por Jesús en Juan 8:32.
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Dios como proyectil vs. proyección

El teólogo John Caputo argumenta que Dios no es una 
proyección, sino un proyectil que destruye nuestras pro-
yecciones para hacer lugar a algo nuevo y mejor. Cuando 
estamos en relación con el verdadero Dios, el que vive por 
los siglos de los siglos, lo que entendemos acerca de él se 
actualiza constantemente, se modifica, mejora y supera lo 
anterior. Dios, si realmente es Dios, siempre estará un paso 
adelante de todo lo que podamos entender sobre su natura-
leza y quién realmente es. ¿O acaso no nos sucede que, luego 
de estar en relación con personas que amamos, familiares, 
amigos y compañeros, nunca terminamos completamente 
de conocerlos? Nosotros cambiamos y ellos cambian. Dios 
es el ser más interesante, longevo (eterno), inteligente, po-
deroso, amoroso y misterioso que existe en el universo. Él 
puede darse a conocer de mil maneras, y aun así nos fal-
tarán mil maneras más que todavía no pudimos entender o 
percibir. 

Dios, de alguna forma, es aquel del que nada puede ser di-
cho y del que nunca podremos dejar de hablar.

El concepto de Dios como proyectil tiene mucho de simi-
lar al de “verdad presente”, ya que las culturas religiosas que 
afirman poseer una verdad presente no pretenden tener “la 
verdad” última y única, sino un entendimiento de las buenas 
noticias (evangelio significa “buenas noticias” en griego) 
que es valioso y beneficioso, especialmente, para un pueblo o 
una etapa de la historia humana.



...que estás en los cielos… 

— 63 —

Ludwig Feuerbach, como filósofo, fue el primer ateo que 
argumentó la invalidez de la creencia en un poder superior 
desde su propuesta de la proyección exaltada. Otro ateo, Sig-
mund Freud, médico y padre de la psicología moderna, tomó 
sus ideas y construyó una elaborada teoría de la divinidad 
como la exaltación de las figuras paternas en un ser todopo-
deroso y superior que llevamos con nosotros hacia la adultez. 
En otras palabras, según esta mirada, Dios es una proyección 
glorificada y agrandada de la imagen paterna. Freud argu-
menta también que esta proyección se construye desde la ne-
cesidad del psiquismo de algo superior, puesto que aún está 
en un estadio inmaduro. Un estadio típico y esperable de la 
niñez, pero no necesariamente de la adultez. Las personas y 
sociedades creyentes, dice Freud, están en un estadio inma-
duro de su desarrollo.

Tal vez esta crítica de Freud a las creencias sobre la divini-
dad nos ha hecho un gran favor a los creyentes, ya que nos re-
cuerda que tenemos la tendencia de proyectar en Dios lo pro-
pio. Si esto no queda claro, permítanme la pregunta: ¿cómo 
explicamos las pinturas de Jesucristo con un aspecto escandi-
navo y europeo, cuando Jesús nació de padres judíos en la Pa-
lestina del primer siglo? Tenemos la tendencia y la necesidad 
de construir mentalmente un Dios que nos es “posible”, uno 
que, en cierta medida, nos refleja y no nos incomoda tanto. 
Además, ¿qué podemos decir de la fascinación humana con 
imágenes, estatuas, tótems y objetos que representan o se 
transforman en la divinidad misma para quienes los adoran? 

Cristo vino a plantear a un Dios imposible e impensable. 
Puso al mundo religioso incómodo al extremo y tomó por 
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sorpresa a los no creyentes. Cuando oramos y lo hacemos al 
Dios que “está en el cielo”, recordamos que nuestras ideas 
de quién es Dios no son Dios. Nos recordamos que nuestras 
creencias y doctrinas sobre Dios, por más bíblicas que sean, 
no son Dios mismo. El mapa no es el camino, en otras pa-
labras. Dios está siempre más allá de nosotros, está “en los 
cielos”, está un paso adelante, está en lo que es aún mejor 
que lo mejor que hemos entendido sobre él. Y su mayor de-
mostración de quién es se dio a través de una persona, no de 
creencias e ideas. Se dio a través de Jesús. 

En Jesús, los religiosos de la época, los políticos, la gente 
de a pie, los no creyentes, los militares y las amas de casa, los 
niños y los ancianos, los ricos y los desposeídos, todos fue-
ron confrontados con un Mesías que cuestionó sus ideas de lo 
divino para dar lugar a ideas mejores, a un conocimiento en 
donde había menos proyección de lo propio y más criterio de 
realidad, para decirlo de alguna manera. 

Esa nueva realidad, ese nuevo entendimiento de quién es 
Dios y de cómo se relaciona con nosotros, era tan buena no-
ticia que se llamó “evangelio”. Porque era mejor que todo lo 
que se había pensado anteriormente sobre Dios, era la mejor 
noticia que se podía recibir. Y era tan absurda para la mente 
humana que no podía ser fruto de una proyección de figuras 
exaltadas de poder paternal que nos protegen (tal como lo 
señalaría Freud casi dos milenios más tarde). Lo que vino a 
contarnos Cristo era la buena noticia de que Dios se había he-
cho uno de nosotros, que había venido para estar del lado de 
los humildes, los malditos, los despreciados, los endemonia-
dos y enfermos; que había irrumpido en nuestra historia para 



...que estás en los cielos… 

— 65 —

que entendiéramos que todo lo que habíamos pensado sobre 
Dios anteriormente, por más bueno que fuera, no alcanza-
ba a describir el amor poderoso y revolucionario de Jesús. La 
historia de un Dios que “está en el cielo”, pero “que habitó 
entre nosotros y vimos su gloria”27 destruye toda proyección. 
Es una locura que solo el cristianismo decide creer. Y la lle-
va al extremo cuando cree en un Dios que termina desnudo, 
torturado y asesinado. Y que produce un grupo de seguidores 
que encuentran que no hay mejor momento para representar 
el poder de su Dios que el de su propia muerte. Esto es abso-
lutamente insólito, ilógico y sorprendente.

Jesús enseña a orar recordando que nuestro Padre “está 
en el cielo”, mucho más allá de todas nuestras ideas y mejo-
res sueños. Y que, a la vez, está tan cerca como el que va a la 
Cruz y muere por sus amigos28.

Jesús es un proyectil atómico dirigido a todas las proyec-
ciones exaltadas de la divinidad que nuestro psiquismo gusta 
de producir para crearnos cierta falsa seguridad. Jesús es un 
terremoto a la lógica. Es el Señor de los que buscan un sal-
vador, un amigo, un Dios que sea mucho mejor que sus más 
espectaculares sueños. Jesús demuele la grandeza de los cé-
sares al mostrar el poder que tiene el Reino que él crea en esta 
tierra, con un grupo de doce hombres comunes y desarmados. 
El poder romano pasaría a ser parte de la historia, el amor de 
Cristo sobreviviría a todos los embates, ataques y batallas. Se 

27. Juan 1:14.

28. Ver Juan 15:13-17.



Néstor Bruno

— 66 —

volvería invencible, resucitando una y otra vez como en aquel 
domingo luego de la terrible crucifixión. La Cruz propone un 
completo sinsentido. Quien es abusado, maltratado y muerto 
sobre una cruz no es el niño, el inmigrante, la menor de edad 
o el pobre, sino el ser más poderoso del universo: es el mismo 
Dios. No hay lógica que pueda sostener que un grupo que cree 
en semejante cosa tenga algún futuro.

Tal vez algo de esto entendió un pequeño movimiento 
dentro de la Iglesia Ortodoxa Rusa del Este, llamado Dyrniki 
(que en ruso significa “iglesia del vacío”). En sus iglesias no 
tienen imágenes o iconos, sino que adoran a través del hueco 
que dejaron los ataques que, durante la guerra, sufrieron sus 
templos. A través de esos huecos, miran hacia el este mien-
tras hacen sus oraciones, porque entienden que a Dios no hay 
cómo representarlo, que siempre está más allá de cualquier 
representación que podamos concebir o proyectar. Que es 
mejor mirar al espacio vacío que al lleno de nuestras creacio-
nes, porque estas últimas nunca le hacen justicia.

Tal vez hayan entendido que misterio no significa ausen-
cia de sentido, sino la presencia de un sentido que todavía no 
alcanzamos a comprender29. Un sentido que por ahora está 
más allá de nuestra lógica. Felizmente, más allá de los mejo-
res sueños que podamos tener. Está “en los cielos”.

29. Esta es la definición de misterio que da Eugene Peterson, falle-
cido el 22 de octubre de 2018. Peterson fue traductor y escritor de la 
Biblia en su versión parafraseada The Message.
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Ateísmo saludable

Hay ideas tan negativas sobre la divinidad que encontrar 
en el consultorio personas que han decidido ir apasionada-
mente en contra de todas ellas me resulta alentador. Creo que 
las personas que, ante tanto negativo sobre la divinidad, han 
decidido rechazar esos conceptos por completo, han elegido 
un camino positivo. 

Si por alguna razón estás leyendo este libro y te denomi-
nas agnóstico o ateo, la oración del Padre Nuestro tiene una 
línea especialmente direccionada a los que encuentran muy 
difícil creer en Dios. Ese Dios del que habla la gente con la que 
sientes que no puedes tener absolutamente nada en común 
cuando de lo espiritual se trata. Y que, sin embargo, todavía 
te interesa buscar. Ese del que otros dicen que ama incondi-
cionalmente, pero al que luego le obedecen por miedo. Ese 
que parece haber creado nuestra capacidad para pensar, pero 
que no quiere que la utilicemos (quienes defienden esta idea, 
a esa supresión de toda inteligencia llaman fe). Ese que pa-
rece que no aparece cuando abunda el sufrimiento mientras 
se dice que tiene todo el poder en el universo para hacer lo 
que quiera. Ese que es famoso por castigar y por estar muy 
interesado en reprimir y suspender todo intento de alcanzar 
el placer.

La lista es larga, pero “ese” no es el Dios del Padre Nues-
tro. Dios está “en los cielos”, muy lejos y muy por encima de 
todas estas ideas. Y la única forma de conocerlo es teniendo 
una relación personal con quien siempre está a favor nuestro 
y un paso adelante de nuestros mejores sueños.
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Quiero darle un abrazo a todos los que están leyendo y, 
en algún lugar del corazón, son ateos parciales y no aceptan 
todo lo que su religión, iglesia o líder dice sobre Dios. Aque-
llos rebeldes con causa, quienes lejos de querer hacer ruido 
con su rebeldía, siguen rebelándose y siguen buscando a un 
Dios que siempre es mejor de lo que hasta ahora entendieron.

Avancemos desconfiando de todo lo que nos hace ruido y 
con fe absoluta en que Dios es inmensamente mejor. Tiene 
que haber algo mejor. Te espero en el próximo capítulo para, 
juntos, seguir adelante con la búsqueda.




